Последний сон Анатолия Васильевича. (1990)

Яйцо на подставке, в яйце вращается глобус.

Фрагменты фотографии обнаженных людей.

На наковальне лежат карманные часы, крест, молоток, горит огонь.

Вид на наковальню через открытую печную заслонку.

Обратный ход часов с циферблатом из погон и с ложкой вместо стрелки.

Каменистый пейзаж.

Дровяной сарай, открывается дверь.

Луна в облаках.

Здание синагоги, на переднем плане рука манекена на камне.

Человек открывает дипломат и достает яйцо.

Яйцо на фоне фотографии.

Число 19.

Завал на дороге, по небу летит аэростат, от него к ветвям тянется рука с зажигалкой.

Возле камня греющие свечи на подставках, на камне лежит горящий манекен (обратный ход записи).

Манекены в комнате, открывается дверь.

Страницы книги с фотографиями пыток.

Свеча на подставке на фоне природного пейзажа, рядом сидит манекен, к камере подлетает крест на цепочке.

Открытая печь.

Обнаженный человек залезает в печь и закрывает за собой заслонку.

Кирпичная стена с зарешеченными окнами.

Человеческая маска в руке.

Раздвигаются створки фотообъектива, фотография кричащего младенца, створки закрываются.

Горит огонь.

Рука открывает заслонку.

Природный пейзаж.

Кукольная рука в открытой заслонке.

Рука выбрасывает одежду и исчезает.

На перроне у вагона стоит мужчина.

На краю колодца стоит дипломат, подвешенный цепью к дереву.

Из колодца вылезает человек, берет дипломат, идет по дороге.

Стена дома с заколоченными окнами.

К дому подъезжает подсвечник с догорающей свечой.

Котельная.

Раздвигаются створки фотообъектива, капли на стекле.

Крыша деревенского дома, идет дождь.

Раздвигаются створки фотообъектива, цифры электронных часов.

Комната в доме, рука настраивает часы.

Лицо мужчины.

Человек заходит в склеп и закрывает за собой решетку.

Объектив камеры.

Манекен с камерой.

Решетка склепа.

Мужчина слезает с печи, выходит наружу, идет вдоль ограды.

Человек влезает в окно и укладывается на упирающуюся в подоконник комнатную дверь.

Горит свеча, фотографии.

Человек спускается по лестнице в колодец (камера вверх ногами).

Раздвигаются створки фотообъектива, бегут цифры на электронных часах.

По полю идет ребенок с дипломатом.

Мальчик усаживается возле камней и открывает дипломат, будто смотрит телевизор.

Часы с циферблатом из погон с ложкой вместо стрелки.

Мужчина на фоне природного пейзажа с автобусными билетами в руке.

Бегут цифры электронных часов.

Раздвигаются створки фотообъектива, в объективе фотография героя.

Комната.

Горит свеча.

Человек ложится на дверь под лампой, игра света и дыма.

Дым вырывается из дома.

Котельная, открытая топка, перед печью на лопате горит человеческая рука.

Дым втягивается в дыру в крыше.

Открывается печка, наружу вылезает человек, пятится по проходу.

Дым, человек на крыше.

Человек поднимается по лестнице и мечется на галерее.

Крыша здания аэропорта.

Мужчина выходит на крышу, подбирает брюки, одевается.

Обратный ход часов с циферблатом из погон.

Комната, на столе рука со стаканом, человек наполняет стакан из бутылки и пьет.

Полуразрушенный дом.

Пустая мансарда.

Самолеты и автотранспорт на аэродроме.

Перед заслонкой в кучке камней горит свеча.

Рука открывает заслонку.

Чередование: человек суетится в комнате, суета в аэропорту.

Самогонный аппарат.

Раздвигаются створки фотообъектива, цифры электросчетчика.

Мимо полуразрушенного склада проносится трактор с прицепом.

Из ворот выходит мужчина и начинает таскать внутрь доски.

Окно в стене кирпичного дома.

Мужчина пытается влезть в зарешеченное окно (вид из камеры).

Человек настраивает радиоприемник.

Пальцы поочередно закрывают цифры на нашивке.

Кукла на стуле в заброшенном доме.

Самогонный аппарат.

Художник рисует в мансарде.

Человек сидит в тюремной камере, на койке лежит манекен.

Грузовая баржа, человек вылезает из трюма.

Человек идет по полевой тропинке.

Человек заходит в сарай, раздевается, берет шлем и усаживается на стул.

Руки подают сигналы.

Счетчик в объективе фотоаппарата.

Над тарелкой на подставке крутится вертушка из ложек.

На груди у человека зажигается лампочка.

Ватник с нашивкой висит на дереве.

Залив с подводными лодками, вид на город.

Человек на фоне механизмов.

Нашивка в объективе фотоаппарата, створки закрываются.

Человек влезает и сидит на столе в камере.

Куклы.

Фотография на пленке.

Закрывается дверь склада.

Мимо проносится трактор.

Вид на море, закрывается железная дверь.

Человек суетится в комнате, пьет в одиночестве.

Суета в аэропорту, мужчина сидит на стуле посреди толпы.

Поезда метро уезжают в тоннель задом наперед.

Открывается заслонка, в печи лежит рука.

Луна в дверном проеме внутри здания.

Люди заходят в здание.

Фотография на пленке.

Раздвигаются и сдвигаются створки фотообъектива, военная символика.

Мужчина ходит по коридору и открывает двери.

Фотографии на пленке.

Револьвер с ложкой вместо взводно-спусковой системы, рука перевернута и прикована наручниками.

Манекен на стрельбище, револьвер на палке.

Человек подходит к револьверу, стрельба.

Рука открывает заслонку изнутри.

Человек ходит по пустому коридору с распахнутыми дверями.

Деревянный мост через реку, внизу на досках стоит дипломат.

Обратный ход часов с циферблатом из погон.

Поезда метро уезжают в тоннель задом наперед, мужчина бежит по платформе на четвереньках.

Человек садится на камни.

Вокруг ходят солдаты-зомби в масках.

Фотографии на пленке.

Человек с закрытыми глазами, на лице тень кинопроектора.

Мужчина просыпается и вскакивает со стула.

Человек выходит на крышу, раздевается, идет между сооружений.

Человек моется под душем (обратный ход записи), становится грязным, взбирается по лестнице.

Вид с крыши на аэродром.

Мансарда, на проводе дергается лампочка.

Фотографии на пленке.

Котельная.

Полуразрушенный дом на холме.

Руины каменных строений, человек с маской на затылке поворачивается лицом к камере.

Молодые люди занимаются сексом.

Человек в тюремной камере, включение-выключение света.

На столе под лампой лежит человеческая рука, рядом стоит стакан, уровень жидкости в стакане меняется.

Манекены в комнате, закрывается дверь.

Комната без мебели, горит огонь.

В заколоченном окне деревенского дома горит свеча, стекла дрожат от треска грома.

Вид на дом.

Человек показывает "фиги" обеими руками.

Герой истории с солдатами в казарме.

Человек поднимается по лестнице.

Мужчина ходит по комнате, залезает в шкаф.

Выход в подземный переход.

Дым вырывается из дома в лесу.

Манекен с камерой лежит на вращающейся подставке.

Объектив камеры.

Верхняя галерея котельной.

Мужчина в комнате без мебели сидит на табуретке с петлей на шее.

Человек подходит к камере и закрывает объектив рукой.

Человек залезает в печь и закрывает за собой заслонку.

Крыша здания аэропорта.

Человек суетится в квартире, пьет.

Солдаты заходят в казарму, мужчина сидит на ступенях, на переднем плане рука статуи.

Раздвигаются створки фотообъектива, нашивка с номером.

Человек закрывает двери казармы.

На зеркале в обрамлении камней лежит остаток сожженной фотографии героя, его лицо отражается в стекле.

Природный пейзаж.

Человек лезет в гору.

На горе каменные колодцы, мужчина спускается в один из них.

Рука открывает объектив камеры, вид на каменные руины, на переднем плане искусственная рука с человеческой маской.

Мужчина задувает свечу в комнате, поднимается по приставной лестнице, зажигается свет.

Полуразрушенный дом на холме.

Цитата.

Страницы книги с фотографиями и описаниями пыток.

Яйцо на подставке, в яйце вращается глобус.

Над тарелкой на подставке крутится вертушка из ложек.

Вертушка останавливается.

Человек открывает дипломат и достает яйцо.

Мужчина ест яйцо, на заднем плане на старинном надгробии горят свечи.

Человек выходит из склепа, идет вдоль ограды.

Колоннада.

Догорающая свеча.

Человек с цепью на шее показывает язык.

Младенец в яйце с треснувшей скорлупой.

Вид из окна.

На подоконнике в ободранной комнате горит свеча.

Человек с цепью на шее, искусственная рука опускает молоток на голову.

Комната, вспышки света сопровождают выстрелы.

Младенец в яйце с треснувшей скорлупой, с каждым выстрелом размеры яйца уменьшаются.

Яйцо с треснувшей скорлупой.

Адресный листок прибытия и нательный крест на цепочке.

Дачный дом, над садом проплывает дым.

На камне догорает листок прибытия.

Манекен с камерой лежит на вращающейся подставке.

Комната, человек ворочается на кровати.

Дачный дом.

Вид из окна.

В квартире горит свеча.

На столе под лампой лежит человеческая рука, рядом стоит стакан, уровень жидкости в стакане меняется.

Заколоченные окна дома.

Человек вниз головой на дереве (отражение в зеркале в обрамлении камней).

Вид из окна.

Деревья.

Дрожит веревочная петля.

Суета в аэропорту.

Мужчина держит во рту глаз (изображение вверх ногами).

Раздвигаются створки фотообъектива, капли на стекле.

Завал на дороге, по небу летит аэростат, от него к ветвям тянется рука с зажигалкой.

Отражения мужчины в автомобильном зеркале.

Рука открывает печную заслонку.

Фотография младенца и крест.

В створках фотообъектива фотографии человека на разных этапах взросления.

Человек в камере идет вдоль стены, закрывает окно.

Раздвигаются створки фотообъектива, смена дат, створки закрываются.

Самолеты на аэродроме.

Человек за столом, на столе разложен пасьянс.

Попытка достать последние капли со дна стакана.

По окончании попыток человек показывает "фигу".

Цифры в объективе, створки закрываются.

Взлетает самолет.

На наковальне лежат карманные часы, крест, молоток, горит огонь.

Обнаженный мужчина залезает в печь и закрывает за собой заслонку.

Транспортный поток, вид из окна.

Комната без мебели, горят свечи, в комнату забегает собака.

Лицо мужчины в открытой заслонке.

С земли поднимается мальчик и сбрасывает пиджак.

Мальчик закрывает заслонку и уходит.

Фотография.

Знаки отличия.

Цифры в объективе, створки закрываются.

Пустая фотопленка.

На перроне у вагона стоит мужчина.

Мужчина берет дипломат и идет вдоль поезда.

Число 19.

Мужчина на сломанной грузовой барже на берегу.

Отправление поезда.

Люди на платформе.

Раздвигаются створки фотообъектива, капли на стекле.

Комната.

На диване сидят манекены.

Окна мансарды, на подоконнике стоит дипломат.

Эпилог.

Вид из открытой печной заслонки.

На фоне механического сооружения горит огонь.

Кукла с новогодними украшениями в руках.

Вид из окна, ночь сменяется днем.

Мужчина дрожит у окна.

Веревочная петля на первом плане.

Птица на крыше, в крыше провалы.

Строительный кран возле полуразрушенного здания.

Пожилые женщины сидят на скамейке на фоне деревенских домов.

Человек ходит по коридору и закрывает двери.

Мужчина в ватнике и кепке.

Раскинув руки, человек разворачивается и бежит к летательному аппарату.

На краю печи стоит свеча.

Свеча загорается.

В котельной горят огни.

Мужчина пытается завести летательный аппарат.

На крыше казармы работает радар.

Вид на казармы.

Подходит мальчик, помогает завести мотор.

Мужчина, мальчик и аппарат исчезают.

Дом среди деревьев.

Горит свеча на фоне облаков, в небе проносится самолет.

Горит огонь на подставке, рядом стоит зеркало, на зеркале висит фотопленка.

Адресный листок прибытия с фотографией.

На фотографию опускается молоток с печатью, рядом лежат крест и яйцо.

Штамп.

На столе под лампой лежит человеческая рука, рядом стоит стакан, уровень жидкости в стакане меняется.

Стены полуразрушенного дома.

Фотографии на пленке.

Раздвигаются створки фотообъектива, капли на стекле.

По окончании титров одновременно с выстрелом человек открывает дипломат.